从拆门板到建大桥,一家四代人的“长征”
2026-10-22今天,纪念中国工农红军长征胜利90周年大会在京隆重举行。习近平总书记强调“重温历史是为了汲取奋进的智慧和力量;长征的历史从未远去,长征的路在不断延伸;新征程是充满光荣和梦想的远征,是党和人民的新长征”。90多年前,江西于都百姓拆门板架浮桥,托举起红军万里长征第一步。90年后,烈士曾孙刘锋继承先辈遗志,建起座座桥梁。门板与大桥之间,是一个家族四代人跨越90年的“长征”。
秋高气爽的北京迎来微凉的清晨,刘锋早早起床出门,迎接新一天的工作。作为北京建工市政路桥市政专业设计院的副总工程师(桥梁专业),他每天的工作就是审看纷繁复杂的桥梁设计图纸。今天桌上摊开的,是“25·7”特大暴雨过后北部山区几座修复重建桥梁的图纸——灾情已过去一年,他要借着这些图纸,把几座桥的功能、韧性和工艺重新“细细地磕”,系统复盘总结经验……通勤路上,车载广播播报着纪念中国工农红军长征胜利90周年的特别报道,历史故事的时代回响,将刘锋的思绪拉回了自己的故乡和故乡的老宅。
刘锋的故乡是江西于都县贡江镇,这里有刘家建于19世纪的老宅——一幢“九井十八厅”格局的客家大屋。老宅天井漏下的光影,芳草寂寂的庭院,陪伴着青少年刘锋的学习、成长,他在这里一直住到高中毕业参加高考,对他来说,这座老宅最融入血脉的记忆,来自空荡的门框、空缺的板墙、裸露的卯眼,这些“残破”记载着家族传承的红色记忆,更是他人生征程起步的基石。
时间回到1934年10月,中央苏区第五次反“围剿”失败,中央红军8.6万余人集结于都河畔,准备战略转移。这里是中央红军整体集结的第一站,当时,刘家的老宅里住满了红军。
事实上,刘锋的曾祖刘治三,自己就是一名红军指战员。1897年出生于本地书香世家的刘治三,在1927年受进步思想的影响,秘密加入了中国共产党,1929年在当地参加了红军游击队,担任指导员,转战于都北部乡镇。参加革命之后,他将本名“晋璧”改为“治三”,激励自己坚定共产主义理想,践行“治家、治国、治天下”的人生抱负。
▲中央红军长征出发纪念馆内的军民同心搭建浮桥场景模型
于都河是贡江的一段,宽600多米,水深流急,仅靠船只根本无法完成大规模渡河,还需架设浮桥。可是架设浮桥的木料哪里去找?刘治三二话没说,率先卸下了自己家中的门板。木料依旧不够,他又拆下了厢房的木板墙,最后,六根房梁也被他锯下了两根。拆了屋,家里可怎么住?刘治三来不及想,他说:“红军过不了河,将来可就哭都没地方哭了。”在他的带动下,从刘氏全族,到镇上各家各户,大家纷纷捐木料、架浮桥,刘家的那些门板木料,就这样和千百家的门板木料拼在一起,在波涛之上架起一条通向希望的生命线。
刘锋从小就听家里老人讲起,那些天,贡江上下游约三十公里河岸,集结了大小船只八百余条;最后一尺布拿去做军装,最后一碗米拿去做军粮……百姓把门板、床板、房梁,甚至老人备用的棺木寿材拆了,一块一块、一根一根送到渡口,填进架桥的缺口里。举世闻名的万里长征,就这样在老区人民倾尽所有的托举中,迈开了“第一步”。“这是属于老区人民的共同记忆,我们这里几乎家家户户都有这样的故事。”刘锋说。
黄昏,南门渡口,古榕树下,刘治三带着四个儿女,目送红军集结出发长征。望着浩浩荡荡的红军队伍渡过浮桥踏上漫漫征途,刘治三对身边的子女诉说着质朴又滚烫的心愿:往后啊,刘家后人要是能出修桥铺路的子弟就好了……
刘治三没有随队长征,他留守中央苏区根据地,转战山区打游击,1934年12月,在兴国返回于都的路上他不幸被捕,在于都岭背镇就义。
刘治三牺牲了,但是家族的坚守、传承和情怀联结起的坚韧纽带,让故事依然继续。1997年,是刘锋的“高考年”,5月1日,于都长征大桥建成通车,现场锣鼓喧天,县城万人空巷。人群中的少年刘锋理解乡亲们对大桥的渴望,他的家乡贡江镇,沟壑纵横,地理条件极其复杂,交通一直是当地人的大难题,在他印象里,小时候要想“出去”一趟,要先摆渡过河,然后步行走过荒滩,一走就是大半天、好几里地,才能“接上”外边的世界,大家期待长征大桥这样的桥梁太久了。望着桥头江泽民同志题写的“长征大桥”桥名,刘锋的脑海里满满是太爷刘治三烈士“刘家后人,修桥铺路”的嘱托,他毫不犹豫地填报了志愿:合肥工业大学交通土建专业(桥梁工程方向)。
2001年,应届毕业生刘锋面临职业选择,一份来自北京的offer进入他的视野:北京市政路桥市政专业设计院,桥梁工程师。童年来到北京访学时种下的种子发芽了,对于一个老区孩子来说,来到家乡父老流血牺牲建立的首都北京,用自己的知识与技术为城市建设作出贡献,这是多么令人骄傲的事。他迅速买好了车票,来到北京面试,过硬的专业知识和真诚炽热的情怀打动了首都国企,刘锋脱颖而出,投身桥梁事业,正式成为了刘氏后人中第一位“修桥铺路”人。
▲刘锋参与设计的北京顺义复兴大桥
初生牛犊,初入职场,刘锋一个项目一个项目地积累阅历,一份图纸一份图纸地改,在市政专业院,导师传帮带的机制有力护持着刘锋这样的年轻人更快成长,导师们既压担子,又能兜底,既持续把关,又放手实践,刘锋的成长仿佛按下了加速键。很快,他主持了自己独立接手的第一个项目,东四环四惠桥的一次桥梁加固改造方案,有专家支持,有经验技术的积累,他的方案完美解决了结构修复、结构加固的各项考验,拿下全国勘察设计三等奖。随后的日子里,顺义复兴大桥、郑州贾鲁河景观桥100余项工程设计,获得3项国家发明专利,拿下9项全国行业优秀设计奖、16项北京市优秀设计奖……刘锋的职业履历上,一座一座桥梁飞架,让天堑变通途。每一个桥梁通车现场,他都会想起老区乡亲的渴望,想起太公对家族后人的希冀,这是他不断进步的动力。
在领导和同事眼中,刘锋是一个有着“富足灵魂”的工程师,过硬的专业能力之外,他的业余生活文艺、精致、富于情趣,逛豆瓣网、写深度文章、摄影以及徒步爬山……在他看来,任何的有趣都可以和专业的灵感发生联结,完善着一个“大写的人”。专业上,他一丝不苟,精细到毫米,承担基层党支部的组织工作,能够有创造力地将核心业务与党建工作结合起来,而不是生硬地推动党建工作。一个高人气的“宝藏总工”从何而来,在他自己看来,老区的山水、红色的血脉,就是滋养自己的无限源泉,家庭的传承,血脉的责任,让他始终坚定地知道自己是谁,自己在做什么。
“一代人有一代人的长征”,这是刘锋的切身感悟,也是他格外喜欢的一句话。如今的刘锋是行业的中坚,正深度参与北京各项立交桥更新,并为水毁修复、应急保通等市政基础设施关键保障工作提供技术支持。从当年的年轻学徒,到如今自己作为导师带出新一代桥梁人,他多年积累的案例库中,有了越来越多桥梁设计、施工、建造的中国案例、中国标准、中国方案。刘锋相信,用自己的智慧和努力,让更多中国建造走向世界,让中国桥梁承载民族伟大复兴的中国梦,联通世界,这就是他这代正在行进着的“新长征”。
媒体聚焦
↓↓↓
央广网
中央广电总台国际在线
中国国防报
赣南日报
赣州市融媒
中央红军长征出发纪念馆
本文部分图片来源于央广网,转载请注明来源!
内容策划:北京建工党委宣传部